La mère Michelle

4 ème contribution à Obsolettres

Le thème : Sur le toit. Le personnage principal se trouve sur le toit de sa maison. Racontez pourquoi il est arrivé là.

Il faisait une chaleur torride. Les ondes rythmiques des cigales – clamant leur allégeance indéfectible au roi soleil – envoûtaient la campagne.

Comme à son habitude, la mère Michelle se rendit avec une lenteur de gastéropode ankylosé jusqu’à la grange où l’attendait une bicyclette qui faisait la convoitise des brocanteurs.

Tous les mercredis, elle se rendait au village pour aider son gamin aux travaux des champs. Le petit allait sur ses soixante quinze ans et peinait à l’exploitation de ses quelques hectares.

Elle enfourcha son vieux vélo rouillé avec d’infinies précautions et à une allure quasi onirique.

Son déplacement sur cette monture grinçante était un véritable défi aux lois de l’équilibre.

Tout serait bien allé, les lois de l’équilibre en ayant déjà vu d’autres, si Joseph ne s’était pas trouvé là.

Joseph était pourtant d’excellente humeur. Il n’avait pas de raison particulière pour cela, mais c’était une bonne nature malgré un visage ingrat, des yeux surplombés de verres épais, des boutons, une haleine horrible, des épaules en carafe, un problème insoluble d'aisselles dégoulinantes, des fesses plates et des oreilles en portes de grange.

L'essentiel de sa capillarité broussailleuse émergeait de ses oreilles et de son nez constamment agacé par les poils de sa moustache grillés par l'éternel mégot de gitane maïs mille fois rallumé.

Il soulageait ces horripilantes démangeaisons en frottant son nez couperosé comme un champignon vénéneux avec le revers de sa main.

Ce geste lui avait valu de nombreux revers, chiens, chats, poulets et autres animaux écrasés par son volumineux camion, mais de mère Michelle, jamais. C’était une première.

Il jura, immobilisa tant bien que mal son véhicule dans un nuage de poussière et vint contempler sa victime.

Il ne trouva qu’un vélo tordu et sans animosité dont seule une roue paraissait encore vivante et couinait faiblement.

Il sursauta et se signa rapidement lorsque tomba du ciel une voix chevrotante dont l’intonation faisait penser au mouton appelant ses petits à l’époque de l’agnelage.

La mère Michelle était sur le toit de sa maison et semblait lui faire signe.